《父後七日》，讀後三日

　　還沒去看電影，貌似拍得很歡快，但我深信那是因為最巨大的悲傷必須用最輕盈的丑戲式包裝，事實與情緒才不致沉重得把人們五官壓扁，作者也會好過一點。

　　如果是我我也會這麼做。

　　文本一路看下來可以說是樸實直敘不失幽默感，家族故事、親情追憶彷彿踩著零碎舞步跳躍而出；哀傷的氣味從字裡行間裡飄散開來，一開始微弱得無從察覺，最後竟滿溢不可收拾。

　　不過以一個看到鐵達尼號的老婆婆摸著海洋之星（是吧）就可以哭得七零八落的濫情人如我，這篇文章理所當然在頭幾頁便賺到我號稱五顆星的激動淚水。雖然我的鮫人之珠是如此廉價，但也請容我對本篇致上崇高的敬意。

　　簡單地說就是，寫得真好。

　　看作者的後記說她很難把這篇寫下去，常常一寫就掩面而泣不能自已，我想也是。我自己看這本書也是看到一段就停下來，必須捶碎過激的情緒，過個一兩鐘頭才繼續往下讀。很有畫面感，而題材許是我即將面臨的問題。我父親今年八十四歲目前因為納離子過低住院中，母親六十五頸後x光照出一大片必須吃藥控制、也許不久又要再動刀的黑影－－骨刺。那影響了她的腦力、行動力。我的家人正恰如其分地詮釋著「dying」這個字（原諒我無法用中文寫出）。他們就像兩個大大的黑洞橫亙在我面前，我無法乾脆地陷落或跨越。時間會將他們逼移入我身，然後必須「給時間以時間」，用不知道多久的歲月去撫平我的空洞。我所能做的僅僅只是等待。


　　誠然，要不就丑戲，要不就得用如此冷酷不換氣地寫法，才能抗拒不被那些我雖知道卻不代表能忍受的真相壓扁。


　　因此非常佩服作者的勇氣與決心，畢竟一個正常而無過度表演欲的人類，尤其是像她那麼酷的文藝女青年而言，應該不會想把切身經歷家務事、乃至於談論死生大事、親子之間情感流轉逐字寫就，拿來當作表演、賺錢的工具吧。至少我，就算再想得文學獎、再想做家族書寫，也沒那個力度與能耐，遇到家裡的事只會逃避、毫無文筆；因此作者遇到對的能寫的時間，提筆堅持地完成這部作品，水到渠成地映像化，供給了我們既表述個人感受又隱喻普羅大眾的真實故事，真的很感謝她。

　　父後的其他篇，應該是作者自己的人生經驗，如果全為事實那真的厲害到不行，獨自上山下海漂流的颯爽，還帶著點文青的清寂；儘管裡面的苦頭我是想像不出而看來作者也是刻意掩抑的，但那樣大塊人間的流浪，剎那即永恆的情誼，讓腦袋與心都無比空曠的生涯（也許一切不過我的臆想），總是我不住嚮往的存在方式。