[現代詩]孫梓評《單程之屋》

。有一場雪願意溶化在裸魚的眼／我將不斷地，朝你拋擲同一段海岸線

---

《單程之屋》

如果在單程的房間，
打開窗戶，魚和魚的語言躺在那裡：
我幫你刮鱗，在你的鰓裡，複習海的比例
齒間讀取迷路的漂流木
臉上有某一種鹹
陽光進來，在微微縐摺的牆上寫字
有人把字眼敲落下來
變成了──
游牧者的血，塗抹在精赤髮膚
恐懼的海藻為你一一試探
夜晚的背，略彎，比珊瑚的擁抱間接
失語的瞬間，我在你背上寫字
「不要再寫錯字了。」
某一次手指，指到不應該的位置
你躍窗而出。
我重複指認你的尾鰭
凝視那遙遠的縫線
如果，在最蔚藍的房間
有一場雪願意溶化在裸魚的眼
我將不斷地，朝你拋擲同一段海岸線

--

《莊子‧大宗師》「泉涸，魚相與處於陸，相呴以溼，相濡以沫，不如相忘於江湖。」

《不雨》洛夫

久旱不雨
此心早已龜裂

如果你是凝聚不滴的淚
我多麼想

化為你眼中的魚啊
--

我真的好佩服詩人們啊。