[現代散文]余秋雨《霜冷長河》節錄壹

《霜冷長河》／關於友誼／無所求／余秋雨

●無所求
　　友情的錯位，來源於我們自身的混亂。
　　一些珍貴的緣分都已經稍縱即，而一堆無聊的關係卻仍在不斷灌溉。你去灌溉，它就生長，長得密密層層、遮天蔽日，長得枝如虬龍、根如羅網，不能怪它，它還以為在烘托你、衛護你、寵愛你。幾十年的樍累，說不定已把自己與它長成一體，就像東南亞的熱帶雨林中，建築與植物已不分彼此。

　　誰也沒有想到，從企盼友情開始的人生，卻被友擁塞到不知自己是什人。川端康成自殺時的遺言是「太擁塞了」，可見擁塞可以致命。我們會比他頑潑一點，還有機會對擁塞向自己高喊一聲：你到底要什麼樣的友情？

　　只能等待我們自己來回答。然而可笑的是，我們的回答大部分不屬於自己。能夠隨口吐出的，都是早年的老師、慈祥的長輩、陳舊的著作所發出過的聲音。

　　他們說，友情來自共同的事業。這話很漂亮，但我們應該注意此間有一處致命模糊：一般講事業似乎總與理想、奮鬥連在一起，其實在日常生活的交往哪有這般莊嚴？長輩們喜歡用大詞，他們所說的事業其實也就是職業。什麼「舞蹈事業」、「煤炭事業」、「財會事業」，都算事業。置身於同一個職業難道是友情的基礎？當然不是。如果偶爾有之，也不能本末倒置。情感豈能依附於事功，友誼豈能從屬於謀生，朋友豈能局限於同僚？

　　他們說，在家靠父母，出外朋友。這種說法既表明了朋友的重要，又表明了朋友的價在於被依靠。但是，沒有可依靠的用價值能不能成為朋友？一切幫助過你的人是不是都能算作朋友？
　　
　　他們說，患難見知己，烈火煉真金。這又對友情提出了一種要求，盼望它在危難之際及時出現。能夠出現當很好，但友情不是應急的儲備，朋友不應該被故意地考驗。
　　……
　　不知出於什麼原因，我們這個缺少商業思維的民族在友情關係上竟然那麼強調實用原則和交換原則。
　　真正的友情不依靠什麼。不依靠事業、禍福和身分，不依靠經歷、方位和處境，它在本性上拒絕功利，拒絕歸屬，拒絕契約，它是獨立人格之間的互相呼應和確認。它使人們獨而不孤，互相解讀自己存在的意義。因此所謂朋友，也只不過是互相使對方活得更加溫暖、更加自在的那些人。
　　（中略）

　　友情因無所求而深刻，不管此是平衡還是不平衡。詩人周濤描寫過一種平衡的深刻：「兩棵在夏天喧嘩著聊了很久的樹，彼此看見對方的黃業飄落於秋風，它們沉靜了片刻，互相道別說：明年夏天見！」

　　楚楚則寫一種不平衡的深刻：「真想為你好好活著，但我，疲憊已極。在我生命終結前，你沒有抵達。只為最後看你一眼，才飄落在這裡。」
　　都是無所求的飄落，都是詩化的高貴。